Saiu de carregar sacos de 50 kg para carregar sonhos nas mãos

O Nélio Amone Milane tem 22 anos e umas mãos que já fizeram de tudo. Carregaram sacos de arroz e de cimento num mercado, venderam gelados na rua, apertaram parafusos numa oficina e montaram tendas para festas dos outros.

Hoje seguram um pincel. É com ele que pinta, desenha e enfeita as unhas das clientes que fazem fila para serem atendidas por ele.

Nélio

Começou com perdas

A minha história não começou com sonhos. Começou com perdas.

Quase não conheci o meu pai. Perdi-o quando tinha 1 ou 2 anos. Cresci a ouvir falar dele, mas sem o seu colo. Aos 15 anos, quando mais precisava de uma mãe para me indicar o caminho, perdi também a minha mãe. Fui viver com a minha avó, uma mulher forte, mas com as suas próprias batalhas.

Em casa faltava tudo: comida, dinheiro e, sobretudo, alguém que me perguntasse "Nélio, o que queres ser?"

Eu tinha um sonho que ninguém conhecia. Queria ser arquitecto para desenhar casas grandes.

Sonho não paga contas. Tive de crescer depressa.

Nélio Amone Milane

Sacos de 50 quilos às costas

O meu primeiro trabalho foi no mercado da Patrice Lumumba. Sol quente, gente a gritar, sacos de 50 quilos às costas. Eu era magro e não tinha experiência, mas carregava arroz, cimento, o que aparecesse.

Saía de lá com as mãos a arder e as costas a doer, mas com 200 meticais no bolso para levar para casa.

Ninguém te vai dar nada. Se não carregares o teu próprio peso, ninguém o carrega por ti.

Nélio Amone Milane

O dinheiro que não ficava

Depois comecei a ganhar um pouco mais, mas não sabia gerir dinheiro. Nunca ninguém me ensinou. O dinheiro chegava e desaparecia: com os amigos, com roupa para impressionar. No fim da semana estava sem nada outra vez.

Olhava-me ao espelho e pensava: "Trabalho tanto e continuo no mesmo sítio."

Mas mesmo nessa fase fiz uma coisa certa, que me acompanha até hoje: nunca deixei de dar metade do que ganhava à minha avó. Se ganhava 1000, 500 eram dela. Era a minha forma de agradecer por não me ter deixado na rua.

Tudo me fechou a porta

Não desisti. Experimentei de tudo para encontrar o meu lugar.

• Vender Sorvetes na rua, o dia inteiro ao sol.
• Um patrão que me humilhava à frente dos clientes. Aguentei porque precisava do dinheiro, até ao dia em que não consegui mais.
• Uma oficina mecânica.
• Decoração de eventos, a carregar mesas e a montar tendas. Também não resultou.

Cheguei a pensar que o problema era eu. Que tinha nascido para não dar certo.

Até que as unhas me encontraram

Entrei no mundo das unhas sem querer. Um amigo disse-me: "Vem só ajudar aqui." Eu fui.

No primeiro dia, ri-me. Eu, homem, a fazer unhas? Mas quando peguei no pincel, algo se acendeu.

Quando peguei no pincel, algo se acendeu.

Nélio Amone Milane

Ali conheci mais pessoas num mês do que em toda a minha vida. Mulheres que me contavam as suas histórias e me confiavam as suas mãos. Aprendi depressa: a fazer, a desenhar, a ouvir.

As clientes chamaram-no de volta

Aprendi num primeiro salão. Depois mandaram-me embora. Fui para outro, e também não resultou. Fiquei outra vez sem emprego e cheguei a pensar em voltar a carregar sacos.

Foram as clientes que eu tinha atendido que me ligaram:

Nélio, onde estás? Volta.

As clientes do Nélio

Chamaram-me para o salão onde estou até hoje.

A minha virada

Hoje percebo que não foi a falta de dinheiro que me atrasou. Foi a falta de visão.

Ainda não ganho muito. Mas esse pouco sei gerir: cada 100 meticais tem um nome. Um é para a minha avó, outro para o material, outro para o meu sonho.

Vou juntando aos poucos: um alicate, um verniz, uma mesa. Estou a construir o meu próprio salão, com as minhas mãos, para nunca mais depender de um patrão que me humilhe nem de carregar os sacos dos outros.

Saí de carregar sacos de 50 quilos às costas para carregar os sonhos das mulheres nas minhas mãos.

Nélio Amone Milane

Esta é a minha virada de jogo. E está só a começar.

O que fica

A história do Nélio não é só sobre unhas. Há três ideias nela que servem a qualquer pessoa:

• Dá um nome a cada dinheiro. Quando cada 100 meticais tem um destino, o pouco que se ganha começa a render.
• Tentar o que não resultou também é caminho. Cada trabalho que lhe fechou a porta ensinou-lhe alguma coisa, e foi um deles que o levou ao salão.
• Quem ficou ao teu lado, não se esquece. Metade do que ganhava foi para a avó, e foram as clientes que o chamaram de volta quando ele quase desistiu.

Se conheces alguém que também carregou o próprio peso até encontrar o seu lugar, conta-nos.